Puisi Muhammad Alfariezie

Mulai Hari Ini

Sekarang tidak sama seperti tahun lalu
 Kita bebas bergerak ke mana pun
Merah dan wangi bebunga taman tidak lagi bisa kita nikmati secara leluasa. kini
Barangkali di duri-durinya ada sesuatu yang bisa membunuh

Hari ini kau harus menggunakan masker warna-warni yang dibuat ibu
 Pakailah ketika ingin pergi ke warung
 Gunakan saat pergi ke mushola
 Lindungi dirimu sebagaimana kami menjagamu

Anakku, jangan kau sakiti perasaan bapak—di pekarangan ini
Walau tak seluas dan tak memiliki rumput, tapi
Aku yakin kau kan tetap bahagia ketika berlatih sepak bola   di tanah
Yang bapak beli dari hasil setiap hari berdagang
Di sini
Dulu kakakmu sering berolahraga hingga menjadi tentara— lalu
di atas merahnya
Dulu ayukmu nan cantik itu  selalu menari, kini
Giliranmu

Kau waktu itu bilang padaku bahwa ingin menjadi juara kelas
Kau dulu sangat bersemangat untuk selalu membanggakan keluarga, tapi
Bagaimana bisa jika nanti
Kau diisolasi karena selalu berkumpul di tengah murung lalulalang,
Lalu
Kasiankah pada ibu yang ingin sekali melihatmu lulus dan menjadi ahli tekhnologi? Jika iya
Aku harap kau tetap di sini hingga hari menampakkan mentari paling berseri, wahai
Anakku yang rajin mencari arti

2020